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Sin pan y sin trabajo: denuncia y resistencia
en la novela El trabajo (2007), de Anibal Jarkowski

Karina Elizabeth Vázquez
Missouri Western State University

El reino de las ideas puede compararse con los reinos comunes, decía Me-Ti,
despectivo. Impera allí la más injusta de las opresiones. No existe otro orden que
el de la opresión. Ciertos grupos llegan al poder y oprimen a todos los demás. Lo
decisivo no es el rendimiento, sino el origen y las relaciones…Aquellos que se han
instalado en el poder impiden el acceso de todos los que pretenden surgir. Ciertas
asociaciones de ideas rebeldes se reprimen sin contemplaciones. Puede decirse,
sin temor a equivocarse, que el reino de las ideas es idéntico al reino en el cual ha
tenido origen.
(Bertolt Brecht, Me-Ti)

Después del predominio del lenguaje alegórico abierto con la
experiencia de la última dictadura militar (1976-1983), a mediados de los
noventa el realismo vuelve a encontrar un espacio en la narrativa argentina.
Dos son los factores fundamentales de este cambio: por un lado, el
agotamiento del modelo de escritura basado en el desvío hiperliterario, que
desde comienzos de la década enfrentó el interés por la revisión de la
historia argentina (Avellaneda 2002; Dalmaroni, 2002); por el otro, la
creciente crisis social creada por la aplicación de las políticas neoliberales
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acordadas en el Consenso de Washington (1995)1, las cuales impusieron un
acelerado proceso de precarización laboral.
La segunda mitad de la década del noventa ve surgir textos que a
partir de la combinación de alusión y registro verosímil presentan lo
socialmente impronunciable. Las novelas Villa (1995), de Luis Gusmán;
Nadie alzaba la voz (1994), de Paula Varsavsky; Dos veces junio (2001), de
Martín Kohan; El secreto y las voces (2002), de Carlos Gamerro, exploran
el silencio y la complicidad de la sociedad civil durante la última dictadura
militar (1976-1983), mientras que otras, como Vivir afuera (1998) y En
otro orden de cosas (2001), de Rodolfo Fogwill, Boca de lobo (2002), de
Sergio Chejfec, y más recientemente, El trabajo (2007), de Aníbal
Jarkowski, Combi (2008), de Angela Pradelli, y La nueva rabia (2008), de
Marcelo Eckhardt, presentan una reflexión sobre el trabajo y la dignidad en
la sociedad argentina de las últimas décadas. Esta serie literaria,
claramente delimitada tanto por los temas relacionados con la historia
argentina reciente, como por la adopción del realismo, pone de manifiesto
el diálogo que el discurso literario mantiene con los discursos sociales,
culturales e ideológicos, el cual lo convierte en un dato único sobre la actual
realidad social argentina.
En estos textos, la verosimilitud no es resultado del pacto mimético
practicado por los escritores realistas de las décadas del veinte y del treinta
(Gálvez, Barletta, Arrilli, Castelnuovo), basado principalmente en la
correspondencia (referencia) lineal entre la representación social de la
realidad (referente extratextual o unidad de sentido cultural) y la
representación literaria (significante textual) (Bessiére 356). Tampoco es
resultado del imperativo político, que junto con el compromiso sartreano
caracterizó las propuesta totalizante del realismo de los sesenta y setenta
(Rivera, Rozenmacher, Viñas). Aquí, lo verosímil recurre a una “fórmula
realista” (Jakobson 1921) que innegablemente tiene por modelo el
“realismo crítico” de Roberto Arlt (Jitrik 102).

En disonancia con las

convenciones de los escritores del treinta, el realismo arltiano se caracterizó
1 Un análisis detallado sobre la relación entre las prerrogativas políticas del
Consenso de Washington, los intereses de los distintos grupos económicos
nacionales y los efectos sociopolíticos del modelo neoliberal puede leerse en el
estudio de Carlos Aguiar de Medeiros “Asset-Stripping The State. Political
Economy of Privatization in Latin America”.
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por llevar a la superficie del texto las contradicciones ideológicas sobre las
que se edificó, hacia la década del veinte, un sistema cultural dador de
prestigio. Sus textos presentan figuraciones que desestabilizan el lugar del
lector y lo conducen a un “distanciamiento” que, sin caer en la
desidentificación, propicia la reflexión crítica (Capdevila 226).

Es

precisamente este verosímil crítico el rasgo que reaparece en los “nuevos
realismos”, generando la posibilidad de nombrar lo innombrable en un
contexto social marcado por la desorientación y la incertidumbre.
Este ensayo analiza la forma en que la novela El trabajo, de Aníbal
Jarkowski, presenta un tema específico, la precarización del empleo2, y el
lenguaje mediante el cual lo plantea, el realismo. Si bien el trabajo es uno
de los núcleos semánticos destacados en este último grupo de novelas
mencionadas, es el texto de Jarkowski el que textualiza de forma explícita
la existencia de un vínculo entre el trabajo como tema, el realismo en tanto
elección estética y el lugar del escritor. Hacia el final de la novela, la
referencia a la pintura “Sin pan y sin trabajo” (1892-1893), del pintor
argentino Ernesto de la Cárcova (1866-1927), pone en evidencia en el texto
la presencia de una voluntad denuncia y crítica de la tensión entre cultura
letrada y trabajo que recorre la cultura argentina. Al colocar en un mismo
nivel la precariedad laboral y el desempleo de dos personajes disímiles
como una secretaria y un escritor, quien a su vez es el narrador, la novela
proyecta una crítica del antagonismo entre el ámbito de la cultura y el del
trabajo. Esta polaridad es subsidiaria de la oposición entre lo manual y lo
intelectual, lo bárbaro y lo civilizado, lo oral y lo escrito, que recorre la
historia cultural hispanoamericana y guarda relación directa con las
fronteras civilizadoras dentro de las cuales la “ciudad letrada” (Rama
La precarización laboral refiere al proceso iniciado con la
desindustrialización que tuvo lugar a partir de la década del ochenta. Desde
entonces, la expansión del sector servicios dentro de la estructura productiva ha
puesto en cuestionamiento el paradigma de productividad predominante hasta la
década del setenta, que se centraba en la relación cantidad por unidad de tiempo.
La incorporación de tecnología, junto a la asimilación sociopolítica, e ideológica de
los sectores asalariados (Hoggart 1957), ha intensificado una reorganización del
mundo del trabajo que deteriora los logros alcanzados en materia de derecho
laboral. Un ejemplo pertinente al tema de esta novela es el de las transformaciones
operadas en el ámbito de la oficina por la introducción de sistemas computarizados
que “…operates in a piece-rate system much like factory based production, in
which systems of monitoring and assuring consistent levels of ‘quality’ more
resemble a manufacturing plant than an office” (Freeman 43).
2
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1984), ha establecido las normas culturales de la comunidad desde el
período de la colonia.
En la crítica que la novela hace de las valoraciones sociales de lo
manual y lo letrado sobre las cuales se ha edificado el sistema cultural, una
herramienta central es la presentación textual de una equivalencia entre
prostitución y degradación del empleo. Esta correspondencia alude a un
campo semántico extra literario donde el abuso y la explotación regulan el
mercado laboral. En el campo literario está presente desde la década del
veinte, tanto para los escritores conservadores y católicos, como Manuel
Gálvez, como para aquellos vinculados al anarquismo y al socialismo, como
Elías Castelnuovo, Bernardo González Arrilli o Leónidas Barletta. En sus
textos, estos escritores relacionaban a la prostitución con la pobreza de
origen y el ambiente laboral pernicioso de las fábricas, que en el conjunto
de representaciones sociales de la época denotaba tanto la falta de una
profesión como la carencia de valores morales. El perjuicio físico y moral
de las fábricas se asimilaba al de los burdeles, por lo que las obreras, que
también sufrían el desgaste producido por el trabajo del cuerpo,
compartían en la plataforma social el mismo espacio que las prostitutas,
quienes acumulaban el deterioro físico producido por el trabajo con el
cuerpo.
En el período en que novelas como Historia de arrabal (1922), de
Manuel Gálvez, o Los charcos rojos (1927), de Bernardo González Arrilli,
presentan la equivalencia entre la prostituta y la obrera, la prostitución
alcanzaba a un conjunto amplio y heterogéneo de mujeres dentro del cual
es posible distinguir como rasgo predominante la ocupación o el oficio
basados en la destreza manual, supuestamente desvinculada de toda
habilidad intelectual o forma de saber:
…[e]l ejercicio de la prostitución parecía siempre vincularse a
mujeres de baja extracción social […] sobre 511 mujeres [inscriptas
en un dispensario] había: 4 aparadoras, 24 artistas, 6 bordadoras, 1
camarera, 4 comerciantes, 2 cigarreras, 43 costureras, 14 cocineras,
8 empleadas, 1 enfermera, 1 florista, 7 labradoras, 11 lavanderas, 49
mucamas, 42 modistas, 3 peinadoras, 2 peleteras, 38 planchadoras,
28 sastres, 9 sombrereras, 198 sin profesión, 4 telefonistas, 1
tejedora, 1 zapatera… (Juan, María Victoria 208).
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La fórmula realista de estos escritores planteaba una sinonimia entre
prostitución y trabajo fabril femenino que reforzaba el lugar de la mujer
dentro del hogar o del ámbito de la enseñanza.

Al mismo tiempo,

reproducía la separación social preexistente entre lo manual y lo
intelectual, y el papel asignado a las mujeres en la reproducción de este
antagonismo en tanto “portadoras” de lo emocional frente al elemento
“racional” masculino.

La novela El trabajo es un texto cuya “fórmula

realista” propone como principio de verosimilitud la existencia de un locus
común para el trabajo sobre el lenguaje y el trabajo de los cuerpos. En esta
novela, la búsqueda de empleo del personaje femenino y su encuentro con
un escritor, también desempleado, es también una exploración del sentido
y el alcance del antagonismo entre lo manual y lo intelectual, y su relación
con la variable de género3.
La novela de Jarkowski guarda relación con la necesidad de
reflexionar profundamente sobre los últimos treinta años de la historia
argentina, en la cual la crisis laboral ocupa un espacio temático sustancial.
En este sentido, el tratamiento de las formas narrativas, en particular de la
“voz”, es de gran significación en la representación literaria de las dos
unidades semánticas mencionadas, la precarización del empleo como
forma de explotación laboral y la apuesta realista. El argumento gira en
torno de un dato de la realidad social: hay saberes que se han devaluado y
deben ser restituidos como parte de la construcción de la identidad y la
dignidad, y hay saberes cuya sobrevaloración debería ser revisada
críticamente. De este modo, la novela alude críticamente a un sistema
cultural de conceptualizaciones binarias amplio, en el que “las artes útiles y
las artes literarias, el libro y la máquina, las letras y la tecnología, lo manual
y lo intelectual, la cabeza y el cuerpo” son términos igualmente polarizados
(González-Stephan 86).
3 Tanto en los estudios sobre el trabajo como en los análisis literarios, el
género es una categoría teórica clave (Daniel James y John French 1997) que junto
a la noción de clase permite reflexionar más allá de las especificidades de cada uno
de estos campos. La combinación de las perspectivas de clase y de género quiebra
dicotomías tales como privado/publico, cultura/trabajo, familia/comunidad,
manual/intelectual, calificado/no calificado y trabajo/ocio, que permiten pensar
las identidades de género y clase en términos de reciprocidad. Por estos motivos,
este ensayo no parte de definiciones predeterminadas de las categorías de género y
de clase. Por el contrario, este ensayo presenta un uso heterodoxo de las mismas
con el propósito de explorar la relación entre trabajo y cultura.
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El trabajo presenta un período específico de la vida de Diana, una
joven de clase media que ante la debacle económica familiar se ve forzada a
salir al mercado de trabajo. El texto está divido en tres capítulos, “Diana”,
“Yo” y “Los dos”, a través de los cuales un narrador en primera persona,
quien a su vez es escritor, da cuenta respectivamente del testimonio de
Diana, de su condición de escritor desempleado y del espacio común que
ambos compartieron. La muerte de los padres de Diana y el remate de los
bienes familiares simbolizan un despojo que trasciende lo emocional. Estos
hechos ponen de manifiesto la pérdida del capital cultural acumulado y la
depreciación del saber. Estos hechos marcan la debacle de los sectores
sociales medios a partir de la crisis del modelo neoliberal desatada hacia
mediados de los noventa, y cuya eclosión ocurre con la crisis de diciembre
de 2001. Al conseguir un puesto de secretaria en el que sus funciones no
quedan establecidas con claridad, Diana sufre un doble padecimiento: por
un lado, la precarización laboral, (que en la década del noventa se hace
efectiva con la Ley Nacional de Empleo 24.013), que intensificó la ya
histórica explotación laboral de las mujeres4; y además, la imposición de un
modelo de “productividad” (Catalano 1995), en el que el saber del
trabajador se compone no solamente de un saber específico, sino también
de la capacidad de negociar individualmente los intereses de la empresa. Es
decir, en el nuevo contexto de producción, el saber “ser” trabajador refleja
la asimilación de los intereses del empleador por parte del trabajador o la
trabajadora.
En el ambiente laboral de Diana, las credenciales profesionales y el
capital cultural acumulado son depreciados frente a los atributos de belleza
y juventud. El menoscabo constante de la dignidad es la regla en el contexto
laboral en que se encuentra inmersa resulta de la convergencia de
desvalorización del saber, promiscuidad y abuso. De esta manera, la novela
semantiza dos indicadores de la crisis social argentina: el incremento de
formas encubiertas de prostitución y de la explotación laboral en general.
A pesar de las leyes laborales obtenidas por las luchas de los trabajadores
a lo largo de la primera mitad del siglo, y del hecho de que las mujeres han pasado
de las fábricas a los comercios, a las oficinas y a los estudios profesionales, el
espacio laboral ha representado para la mujer un lugar de explotación e
inseguridad que confirma la percepción social de que la educación formal no sólo
es el medio del ascenso social, sino también el de mayor dignidad.
4
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La transición de secretaria a bailarina de un burlesque, ambiente en el que
conoce al narrador-escritor, le abre a Diana la posibilidad de combinar su
saber específico con el capital cultural acumulado. El narrador-escritor le
propone representar la búsqueda de empleo mediante una puesta en escena
que al dejar al descubierto su teatralidad (Schwartz 88), cuestiona la
explotación laboral y de género, al mismo tiempo en que se convierte en un
lugar (locus) laboral y enunciativo digno para ambos5.
A lo largo del siglo veinte, la representación literaria de la mujer
trabajadora ha transpuesto los cambios históricos, particularmente en tres
períodos de gran significancia política. El primero está comprendido entre las
décadas del veinte y del treinta, momento en el que Buenos Aires ve emerger la
formación de un mercado de trabajo urbano. Surgen novelas como Historia de
arrabal (1922), de Manuel Gálvez y Los charcos rojos (1927), de Bernardo
González Arrilli, las cuales, a pesar de responder a perspectivas ideológica distintas
y opuestas, tienen en común un propósito pedagógico: denunciar el trabajo fabril
femenino y la prostitución como males sociales. En estos textos, la representación
de la mujer trabajadora asumió la figuración de la “pobre obrerita” y condensó la
percepción social de que el trabajo fabril era un lugar menos digno frente a otros,
tales como el empleo administrativo, la docencia o las profesiones5. El segundo
período de significación política en la representación de la mujer trabajadora
abarca el proceso de reajuste ideológico-cultural que tuvo lugar entre los
intelectuales y miembros de los sectores medios entre 1955 y 1973, una vez
derrocado y proscripto el peronismo. El pensamiento crítico abrió paso a un
acercamiento entre intelectuales y trabajadores, pero la representación literaria de
la mujer trabajadora continuó reproduciendo el antagonismo entre el ámbito de la
cultura y el trabajo, tal como se observa en novelas como El precio (1957), de
Andrés Rivera, que proponen una lectura crítica del comunismo argentino y su
vinculación con los trabajadores. El tercer período, en el cual se ubica el texto de
Jarkowski, es el de la crisis del modelo neoliberal, desde mediados de la década del
noventa hasta comienzos del dos mil, y su consecuente impacto en el mercado de
trabajo. Además de la novela de Chejfec (2000) y Pradelli (2008), en este período
también se encuentran Si yo muero primero (1991) y Mucho amor en inglés
(1994), de Susana Silvestre, novelas en las que la heterodoxia del Bildungsroman
(Avellaneda 1994-1995) pone de manifiesto la relación entre invisibilidad laboral
femenina y reproducción de antagonismos culturales. La escasa presencia del
trabajo como tema en los escritos de mujeres no es casual. A pesar de la
participación femenina en el ámbito laboral, la cultura hegemónica, y en particular,
el ámbito letrado, ha delimitado desde una perspectiva masculina tanto el espacio
de las mujeres en el ámbito productivo, como sus figuraciones literarias5. No
obstante, en este tercer período, la coexistencia de los textos de Silvestre, Pradelli,
Chejfec y Jarkowski visualiza discursos complementarios más que antagónicos.
Estos permiten repensar las formas en las que desde el campo literario se han
reproducido los imperativos de la movilidad social ascendente, sustentados en la
educación formal, y anidados en la experiencia de los sectores sociales medios
entre fines del siglo XIX y el primer peronismo (1946-1955). Si en el esquema
social predominante hasta bien entrada la década del setenta, el trabajo extra
doméstico aceptable en una mujer era la docencia o la oficina, por sobre la
valoración negativa de las obreras, en el marco social impuesto por la
desindustrialización posdictatorial y la flexibilización de la regulación laboral, el
trabajo aparece como un “no lugar”, un sitio en el que la dignidad no es posible. La
noción letrada de la cultura que a lo largo del siglo ha privilegiado la escolarización
5
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El primer capítulo, “Diana”, presenta una descripción minuciosa de
las instancias que componen la búsqueda de trabajo emprendida por el
personaje femenino.

La supresión de los signos de interrogación o

exclamación en los diálogos entre los distintos personajes refuerza la
certeza de sus palabras y acciones. Al igual que en la novela realista de la
década del veinte, el contexto laboral de las mujeres aquí también implica
la venta del cuerpo. En esta primera parte, el narrador-escritor da cuenta
del testimonio de Diana, cuya fidelidad es ratificada por la frase “—ella me
lo dijo—”, con la que acompaña cada intervención, reforzándole así al lector
la veracidad de los “comentarios” de Diana6.
Si para los escritores de la década del treinta el trabajo indigno
conducía a la degradación física y espiritual, en este texto la inexistencia de
un espacio laboral digno7 es el resultado de una degradación de orden
moral prevaleciente y más amplia. Por un lado, la precariedad laboral de
Diana y su entorno de compañeras y compañeros está ligada a una
invisibilidad asociada a la sobrecalificación laboral8.

Por otro lado, la

coerción física padecida por Diana y su compañera recepcionista señala la
persistencia del abuso de género en el ámbito laboral. En consecuencia, el
tono predominante en esta primera parte de la novela no denuncia la

del tiempo5 se ve interpelada ahora por una nueva experiencia laboral distinta a la
del treinta, marcada fundamentalmente por la coexistencia de alienación y
explotación laboral y altos grados de profesionalización (Meradi 2009).
6 Según Diana, “…Los gerentes de banco son los peores. No tienen
horario/Ahora nadie tiene horario/Pero en los bancos es un infierno. Enloquecen a
las chicas. Acá por lo menos te dejan tener novio […] Ya saben que estás en casa,
con tu novio, mirando la televisión […] Te contaron de mí, le preguntó la
recepcionista/No […] Salgo con el gerente de personal. Me coje…” (ET 47).
7 Según Lobato, para Gálvez “…no importa de qué manera se trabaja, cuál
es la experiencia de hombres y mujeres aprisionados por el ritmo febril de las
máquinas, las vicisitudes de la protesta y la organización. Para él el frigorífico es el
teatro de un drama moral sin solución para los estratos populares [...] para la
mujer la fábrica es una alternativa a la prostitución, pero de ninguna manera un
ámbito menos peligroso que le evitará caer en las redes de la maldad y el sexo…
(71).
8 A pesar de que Diana acredita los conocimientos de secretaria, es
contratada para dar a cambio un plus de creatividad por el cual no recibe
remuneración: “El gerente miró los volúmenes de poesía, los deslizó hasta el centro
del escritorio y apoyó una mano sobre la pila. Se lo juro por estos libros. Desde el
viernes estoy buscando una solución que nos beneficie a los dos y no la encuentro.
Dése un tiempo, Diana, y démelo a mí. O ayúdeme a encontrarla. Ud. es artista”
(ET 101).
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decadencia espiritual provocada por un ámbito laboral adverso9; por el
contrario, señala la explotación creada por la coexistencia de saber
(funciones de secretaria), saberes no acreditados (conocimientos artísticos
de Diana) y coerción física (“proximidad” física del jefe masculino). La
entrega del cuerpo que acompaña a la venta de la fuerza de trabajo es la
forma en que esta novela presenta la precarización laboral: “Acodado sobre
el cartapacio de cuero del escritorio […] el gerente le había explicado, igual
que a todas las otras chicas, que necesitaba una persona que, sobre todas
las cosas, le impidiera pensar […] Luego hizo una pausa, miró a Diana a los
ojos […] a diferencia de lo que había hecho en cada una de las otras
entrevistas, no tuvo necesidad de dejar caer la lapicera sobre la alfombra y
arrodillarse bajo el escritorio […] Diana movió su silla hacia atrás […]
arrolló la falda y dejó a la vista del gerente los labios asomados bajo el vello
dorado del pubis” (ET 35)10. De esta forma, la convergencia saberes y
coerción física se presenta como un factor central en el deterioro del
empleo y en la explotación laboral. En este sentido, la novela de Jarkowski
retoma la visión arltiana sobre la explotación:
…La sociedad actual se basa en la explotación del hombre, de la
mujer y del niño. Vaya, si quiere tener conciencia de lo que es la
Equiparable a la producida por la prostitución, síntoma del conjunto de
males sociales.
10 La meticulosidad con la que Diana organiza su existencia, desde el
lavado de la ropa interior hasta la lectura del periódico, ponen un coto de mesura a
la irracionalidad de su contexto laboral; le permiten sobrellevar una realidad en la
que tanto el desempleo, sea este un hecho o una amenaza, como el empleo
precario, ponen de manifiesto un locus imposible. Por lo tanto, la gravedad de sus
acciones traduce un medio laboral donde la coexistencia de miedo y mesura,
resignación e indignación son condiciones de trabajo. A partir de las palabras de
Diana, el narrador observa que: “…los rumores [de despido] llegaban a todos los
escritorios de la compañía excepto aquel donde trabajaba quien sería despedido
[…] daban, al fin, valor a las horas que no lo tenían. Ese tráfico perturbador,
mezquino, inyectaba en los empleados de la compañía una intensidad emocional
que, como una alucinación, hacía retroceder la amarga conciencia de que sus vidas
habían sido vaciadas por un trabajo inútil…” (ET 61). Aparece así una acepción
más completa del término proletarización, que habitualmente se utiliza para referir
al declive en la escala laboral, específicamente para dar cuenta del pasaje de tareas
calificadas (intelectuales) a otras no calificadas (manuales, mecánicas o
automatizadas). Aquí, esta expresión también refiere a la anulación de la identidad
del trabajador que deviene de la imposibilidad de crear un lugar en el cual forjar
dignidad y derechos asociados a un cierto saber. En efecto, en tanto capital
variable, el “saber ser trabajador” del empleado, del cual las empresas se sirven
para medir la incidencia productiva del trabajador (Catalano 1995), se trata en
verdad la adaptación de éstos a un trabajo que no es trabajo, a un concepto social o
unidad cultural que ha sido vaciada de sentido.
9
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explotación capitalista, a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a
los frigoríficos y a las fábricas de vidrio, manufacturas de fósforos y
de tabaco […] Nosotros los hombres del ambiente, tenemos a una, a
dos mujeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres
humanos. ¿Cómo hay que llamarlos a esos hombres? ¿Y quién es
más desalmado, el dueño de un prostíbulo o la sociedad de
accionista de una empresa…(Arlt 43)
La situación entre Diana y el gerente actualiza esta visión al quitarle el tono
“proletario” del contexto textual planteado en las novelas de Roberto Arlt, y
circunscribir la explotación y el abuso a la situación laboral de las capas
medias.
El testimonio de Diana es resultado de una mezcla de dos tipos de
discurso: los relatos que ella misma le hiciera al narrador una vez
embarcados en el proyecto teatral hacia el final de la novela, y las
intervenciones de éste, las cuales resumen las observaciones que desde el
edificio de enfrente él mismo hiciera de Diana durante su trabajo de
secretaria. Igual que en Boca de lobo (2002), de Sergio Chejfec, novela en
la que el narrador de clase media recorre su pasado amoroso con una
obrera, en la novela de Jarkowski el encargado de dar cuenta de la
experiencia laboral de Diana es también un narrador masculino. En ambos
casos, las voces masculinas buscan reponer fidedignamente la situación de
una mujer trabajadora mediante el distanciamiento del imperativo
mimético. Por un lado, en la novela de Chejfec, el narrador le propone
reflexionar sobre la construcción recíproca de las identidades de clase y de
género al presentarle una retrospectiva en la que elimina y cuestiona la
equivalencia entre la obrera y la prostituta. La novela de Jarkowski, por
otro lado, hace extensiva esta anulación mostrando que en la actualidad los
términos de la equivalencia trabajo y prostitución son más abarcadores.
Para eso, construye un relato especular que partiendo del testimonio de
Diana (trabajadora) y de la experiencia del narrador (escritor), revela el
carácter “ficticio” del antagonismo entre el ámbito de la cultura y el del
trabajo.
En el segundo capítulo de la novela, “Yo”, la información ofrecida
por el narrador al contar su historia en relación con la circulación de su
primera novela y su trabajo en la redacción de una revista femenina,
corrobora a modo de espejo la experiencia laboral de Diana presentada en
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El énfasis en las particularidades de su debacle

profesional es similar al detallismo con el que narró la austeridad material
de Diana. Condenada por obscena, su novela fue censurada por pedido de
un comisario, quien acreditaba a la lectura del texto los cambios producidos
en el comportamiento de su hija adolescente. A partir de allí, el escritor
sucumbe a los vaivenes de su trabajo como redactor, hasta que finalmente
se queda sin empleo y al igual que Diana, comienza a vivir de sus ahorros y
de la venta de su biblioteca. En esta parte de la novela, el narrador le
sugiere al lector las intersecciones entre su historia y la de Diana: el
desempleo, la precariedad y la depreciación del saber y del capital cultural
de ambos. Con observaciones sobre Diana tales como “…Muchas veces, a la
salida de las entrevistas, Diana había encontrado en la vereda mujeres que
se ponían a un costado y le tendían una tarjeta…” (ET 77), el narrador da
cuenta de esta desvalorización y pasa a describir su propia situación: “Me
ocupaba donde me necesitaran. Una noche podía atender la boletería y la
siguiente acomodaba a los hombres en la penumbra de la platea […] pero
también corría el telón, ayudaba con la música y los reflectores, cambiaba
muebles de las escenografías, hacía mandados para las chicas…” (ET 133).
Estas intervenciones están acompañadas por un llamado directo a la
participación del lector: “…Diana—como es claro, creo, para cualquier
persona que pueda imaginar lo que ocurrió esa tarde en el gabinete [del
gerente] […] nunca llegó a comprobar si aquella actuación resultó
instrumental a su necesidad de conseguir el aumento porque su número fue
el último que representó en la compañía” (ET 118).
En el primer capítulo, la gravedad lingüística y el tono testimonial
son los indicadores de la apuesta realista, mientras que en este segundo
capítulo la inflexión está dada por la apelación al lector. De este modo, la
relación entre campo referencial externo y campo semántico textual no está
marcada por la mímesis o la asociación directa entre unidades de sentido
cultural y referentes literarios. El verosímil realista resulta aquí de una
construcción en la que el lector está encargado de establecer la
correspondencia entre las unidades semánticas dentro del texto y unidades
de sentido dentro de un sistema de convenciones culturales más amplio, y
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con el cual está familiarizado (Eco 71)11, como por ejemplo, trabajo de
secretaria—prostitución; oficio de escritor—desempleado; y venta de
bienes—precarización laboral/trabajo informal/sobrecalificación.
Al igual que Diana, cuando se queda sin trabajo, el narrador vive de
sus ahorros; y cuando se le acaban éstos, comienza a vender los libros de su
biblioteca. Para ambos personajes, los libros simbolizan un capital social y
cultural acumulado del cual deben desprenderse para poder sobrevivir. La
semantización de la precarización laboral aparece en este capítulo bajo la
forma de la venta forzada de posesiones invaluables. Por lo tanto, la
precarización no es simplemente el deterioro de las condiciones de trabajo,
sino que es claramente una pérdida o, mejor dicho, una expropiación de
algo adquirido previamente por derecho. En el caso del narrador, éste
consigue trabajo de mano de un amigo que se ocupa de emprendimientos
teatrales, aunque su mayor ingreso se lo proporciona el género del
burlesque. Antes de poner al servicio de éste su saber especializado, la
escritura, el narrador pasa por variadas ocupaciones de mantenimiento en
el teatro de su amigo. Diana, por su parte, acepta la propuesta del narrador
para hacer burlesque (que si bien pone en funcionamiento un saber
especializado, la danza, al mismo tiempo la conmina al carácter comercial
de la demanda). Tanto para el narrador como para Diana, el trabajo en el
burlesque al principio representa el pasaje de lo intelectual a lo físico; de lo
que dentro de la cultura letrada sería el tránsito de las habilidades
intelectuales, más calificadas, hacia las habilidades físicas, menos
calificadas, repetitivas y percibidas como menos dignas frente a otros tipos
de empleo. En efecto, para el narrador la venta de la biblioteca que precede
a la escritura de libretos, simbolizaría el pasaje de una escritura elaborada
(clásicos) hacia otra menos trabajada, mimética, automática (libretos) y
ajustada a las pautas de consumo. En este sentido, podría pensarse que
ambos padecen una “proletarización”, marcada aquí claramente por el
Parte de la historia laboral de Diana debe ser repuesta por el lector no
sólo a partir de las indicaciones del narrador, sino con los datos que posee de su
propia interpretación de la realidad. Por ejemplo, la apelación al lector para que
imagine el despido de Diana o para que construya un marco para las situaciones
paralelas entre ésta y el narrador: “Por la redacción corrían todo el tiempo rumores
del cierre de la revista y de hecho, cada tanto, despedían a algún empleado, de
manera que los editores aprovechaban para hacerme trabajar cada vez más…”
(123).
11
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descenso en la escala de tareas, que los conduciría a la repetición y la
alienación. No obstante, en este espacio de supuesta depreciación de sus
saberes se produce la variación, el gesto que los conduciría a la
recuperación de la dignidad perdida: la representación de una obra sobre la
búsqueda de empleo. Para el narrador-escritor, se tratará de la posibilidad
de volver a trabajar sobre el lenguaje: “Las charlas con Diana, al cabo, me
dieron la forma que hasta entonces no había encontrado y escribí una
primera versión del libreto” (ET 275). Para Diana, será la posibilidad de
trabajar utilizando su saber sin estar sometida al abuso y la coerción física.
El último capítulo de la novela, “Los dos”, presenta desde la
perspectiva del narrador la experiencia que resulta de la combinación de los
saberes de ambos. Por un lado, el saber específico y el capital cultural
acumulado de Diana se traduce en la interpretación del libreto teatral
escrito por el narrador. Representada en un galpón alejado del centro de la
ciudad, la obra de tres actos trata sobre las chicas que buscan trabajo (ET
274), y se enfoca en una situación específica presentada al comienzo de la
novela: la entrevista laboral. Pero ahora, mediante la descripción de la
representación teatral, el narrador desnaturaliza la situación narrada al
comienzo de la novela como parte del testimonio de Diana: “La segunda
escena era una réplica de la entrevista de Diana con el gerente de la
compañía, sólo que con una perspectiva distinta a la que yo había tenido
desde la oficina de mi amigo. La chica aparecía de cara a la platea […]
Repasaba sus antecedentes laborales […] enumeraba las tareas de
secretaria que era capaz de cumplir […] Mientras tanto, por debajo del
escritorio, había bajado el bolso al piso, había descruzado las piernas, las
había separado poco a poco y al fin, en la que era su respuesta a la última
pregunta de la entrevista, volcaba la falda sobre el vientre y mostraba el
pubis desnudo…” (ET 276). Es decir, la representación teatral le hace
visible tanto al público de la ficción, como al lector real, la perspectiva del
gerente al colocarlos a ambos en el lugar de éste, al mismo tiempo en que
los ubica en el lugar de desesperación y sumisión de Diana.
En este último capítulo, la representación teatral de la venta del
cuerpo semantiza dentro del texto el problema del aumento de la
explotación de género en el ámbito laboral, el cual está asociado al
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incremento del desempleo y de la precariedad laboral. Es evidente que
tanto el tema como la forma (trabajo y realismo) están interrelacionados,
produciendo un discurso y una imagen que dan cuenta de una realidad
impronunciable.

Esto queda claro cuando el narrador-escritor decide

guardar el libreto con el título “sin pan y sin trabajo”, remitiendo así a la
pintura de mismo nombre del argentino Ernesto de la Cárcova. Más que
describir, la referencia pictórica pretende reafirmar una elección estética: el
realismo, que en la pintura está dado por la representación del espacio.
Este se encuentra delimitado por el ángulo que forma la postura dramática
de una mujer sentada con un niño en brazos, y un hombre cuyo cuerpo se
sostiene sobre un puño cerrado, gesto que denota desesperación e
impotencia. Al igual que en esta pintura, en la representación teatral de
Diana el espacio tiene un objetivo social preciso que trasciende códigos de
interpretación predeterminados y provoca un efecto perturbador: “…no se
[podía] distinguir a qué género correspondía. A primera vista, y por las
convenciones, parecía una representación teatral […] elección estética, el
realismo, y una decisión moral, la voluntad de denuncia. La obra,
detalladamente verosímil, representaba un día cualquiera en la vida de una
mujer que, como miles y miles en toda la ciudad, para conseguir trabajo
tenía que someterse primero a abusos de los que no podía defenderse…”
(ET 285). La incertidumbre sobre los motivos del ataque a Diana con el
cual culmina la novela, da lugar a una doble interpretación. Por un lado,
pudo tratarse solamente de un ataque sexual, pero también éste pudo
sintetizar una reacción violenta al tono de denuncia de la obra teatral. La
representación en el galpón atraía mayoritariamente a estudiantes, quienes
a su vez se convertían en testimonios equivalentes a Diana, “La chica—ella
me lo dijo—vivía al otro lado de la ciudad y el hermano de una compañera
le había contado el número [de Diana]…” (ET 290). No obstante, para el
narrador-escritor, la situación condensaba, una vez más, “…la paradoja
según la cual una obra artística cumplía el destino de no ser vista jamás por
las víctimas del abuso que denunciaba mientras, en cambio, obtenía el
aplauso de los victimarios” (ET 287).
En esta novela, la proletarización de Diana y del narrador
representa la explotación de género y de clase, y la depreciación del saber.
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La permanencia de ambos personajes en la actividad económica depende
de la devaluación de sus credenciales profesionales. Al mismo tiempo, su
estabilidad laboral está subordinada a la capacidad de ambos para
adaptarse a las condiciones de trabajo. Para estos personajes, la
prostitución no es el escalón final de la debacle social, ni el cuerpo
femenino representa la degradación de la mujer12. La prostitución aquí es
un costado innegable de la venta actual de la fuerza de trabajo, una variable
coercitiva más del “saber ser trabajador”, a la cual también el narrador se
siente sometido. El galpón y la obra teatral representan ese locus anhelado
en un contexto de deterioro laboral, a partir del cual tanto la trabajadora
como el escritor pueden recuperar su dignidad13.
El trabajo, de Jarkowski, muestra la coexistencia temática y formal
entre el tema trabajo, y el retorno del realismo a la narrativa argentina.
Esta novela pone de manifiesto la relación entre ficción y realidad social sin
responder a imperativos políticos o ideológicos (como sucedió con el
realismo tanto de los treinta como de los setenta). El principio de
verosimilitud de esta novela se desprende tanto de la correspondencia
directa entre significado textual y referente extra literario, así como de la
mirada totalizante o global. La elección de la estética realista enunciada
por el narrador-escritor extiende la referencialidad del texto a un sistema
cultural fundado en el antagonismo entre trabajo y cultura, y del cual el
lector es partícipe. El texto de Jarkowski retoma esta representación y la
cuestiona mostrando que la inviabilidad de un locus para la escritura
también guarda relación con la incapacidad colectiva de generar espacios
laborales dignos. Su referente ya no es la mujer trabajadora devenida en

En 1920 la poeta y feminista argentina Alfonsina Storni trazó un
bosquejo de la relación entre trabajo y saber a través de la lectura de las mujeres,
en el cual condensa una crítica de los valores sociales y culturales sobre los que han
sido construidas las identidades de género y de clase. La autora deja entrever el
lugar taxativo que en la construcción de estas identidades ocupa la apreciación
social del saber formal. “Si de 7 a 8 de la mañana se sube a un tranvía se lo verá en
parte ocupado por mujeres que se dirigen a sus trabajos y que distraen su viaje
leyendo. Si una jovencita lectora lleva una revista política podemos afirmar que es
obrera de o costurera; si apechuga con una revista ilustrada de carácter
francamente popular, dactilógrafa o empleada de tienda; si la revista es de tipo
intelectual, maestra o estudiante de enseñanza secundaria, y si lleva desplegado
negligentemente un diario, no dudéis…consumada feminista, espíritu al día;
punible Eva…” (Alfonsina Storni, “La perfecta dactilógrafa”, La Nación, 9/5/1920).
13
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prostituta, sino todos los trabajadores, un nosotros que la historia ha
tornado disperso, indefinido, innombrable, y para el cual el tema (el
trabajo) ha impuesto un lenguaje: el realismo.
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